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Rozhrešenie otca Fabiana 
 

 

Otca Fabiana prekvapilo, keď sa na palube Arkádie zoznámil s hviezdou súčasnej žurnalistiky 

Mattim Hannokenom. Jeho rozhovory, ako ten s imámom ultrakonzervatívnej moslimskej 

enklávy na Phobose či digitálne vzkrieseným vedomím Fridricha Barbarossu, mu priniesli 

slávu a vybudovali renomé niekoho, kto aktívne vyhľadáva tie najkurióznejšie príbehy. To tiež 

vysvetľovalo, prečo Fabian, jediný kňaz v okruhu niekoľkých svetelných rokov, upútal 

novinárovu pozornosť.  

Pár dní po ich zoznámení sa stretli v lodnom bare. Matti musel urobiť rezerváciu, pomyslel si 

Fabian, keď zbadal novinára sedieť pri presklenej stene, cez ktorú sa do baru vlievalo svetlo 

z miliárd hviezd. V tom čase mala Arkádia poruchu medzihviezdneho pohonu – palubným 

technikom dávala zabrať, no kapitánka Nazaršejvová cestujúcich upokojovala, že to nie je nič, 

čo by sa nedalo svojpomocne opraviť –, a tak sa len kĺzala prázdnotou a svojim cestujúcim tak 

umožňovala kochať sa nekonečnosťou vesmíru. A tí sa na hviezdy najradšej pozerali s fľašou 

vína poruke. 

Ani na ich stole nechýbalo víno. Po úvodom prípitku – presladená chuť prezrádzala, že 

pochádza z hydroponických plantáží obiehajúcich Zem – a výmene zdvorilostných fráz 

Fabian predbehol novinára a spýtal sa ho, prečo cestuje do kolónií na Lyuten b. 

„K Luytenovej hviezde som sa vydal hľadať príbeh,“ Mattiho škandinávsky prízvuk ohýbal 

každé slovo jeho inak plynulej angličtiny, „v našej slnečnej sústave sa napísalo už 

o všetkom.“ Novinár následne kvetnato opísal svoje predstavy každodenného života 

kolonistov, pričom ich opakovane nazýval najväčšími priekopníkmi ľudskej civilizácie od čias 

zámorských objaviteľov.  

Keď mu Matti otázku opätoval, Fabian len vágne odvetil, ako po príhovore pápeža 

Urbana XII. ucítil povinnosť šíriť Slovo medzi kolonistami. Matti sa chápavo usmial, ako 

rodič predstierajúci, že verí výmyslom prebujnenej fantázie svojho potomka. Potom sa 

kňazovi pozrel priamo do očí a spýtal sa: „Naozaj je to dôvod, prečo sa starnúci kňaz 

rozhodol slúžiť Bohu dvanásť svetelných rokov od planéty, kde sa narodil jeho syn?“ 
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Otec Fabian namiesto odpovede do seba prehodil zvyšok vína v pohári. Nezvykol sa 

zdôverovať druhým, avšak vedomie, že sa s vyše stovkou cudzincov plaví vesmírom 

v pokazenej kazašskej lodi, mu začalo rozväzovať jazyk. Buď to, alebo to víno bolo 

prisilné.„Do kolónií,“ prehovoril po krátkom pohľade na hviezdy, „som sa vydal kvôli môjmu 

bratrancovi. Pracoval ako baník na asteroidoch, a tak som ho videl len zopárkrát. Ale posledné 

stretnutie s ním, na jeho smrteľnej posteli, ma ovplyvnilo. Vplyvom vesmírnej radiácie v ňom 

metastázovalo šesť nádorov.“ 

Novinár skrivil tvár do bolestnej grimasy. 

„Presne tak. Myslím, že viete, akú daň si na človeku vyžiada rakovina. Ja som vtedy ešte 

nevedel. Myslel som, že bude vyzerať rovnako ako predtým, ako hora svalov, ktoré som mu 

ako malý chlapec tak veľmi závidel. Bol som však šokovaný, keď som videl, že v posteli 

namiesto môjho bratranca ležal vychudnutý starec s rukami tenšími ako jeho desaťročný 

bratranec. Bolo na ňom vidieť, že aj dýchanie ho nesmierne unavuje. Keď prišiel rad na mňa, 

aby som sa s ním rozlúčil, akoby sa mu do tela vrátila všetka stratená sila. Všetci neveriacky 

pozerali, ako ma chytil za ruku,“ Fabian si demonštratívne pravou rukou stisol ľavé predlaktie, 

„a povedal, aby som šíril Slovo.“ 

Matti pokojne sedel, akoby nepovedal nič výnimočné. Všetci sa tak tvária, kým príhodu 

nepoviem celú, pripomenul si kňaz a pokračoval v rozprávaní: „Zvláštne na tom bolo to, že 

rakovina hrtana ho pár mesiacov predtým pripravila o hlasivky.“ 

Mattiho obočie vystrelilo nahor. 

„Dokázal len nezrozumiteľne mrmlať, no v ten deň prehovoril jasne a zreteľne. Každý 

v miestnosti to počul. Samozrejme, niektorí hovorili, že hlasivky v skutočnosti nemal 

poškodené. Iní zasa uvažovali, či nepočuli len to, čo chceli počuť. Nech to bolo akokoľvek, tie 

slová určili smer môjho života.“ 

„Ale to stále nevysvetľuje, prečo ste tu, na palube lode smerujúcej do kolónií,“ zdôraznil 

Matti, zatiaľ čo obom nalieval ďalší pohár vína, „veď bratrancovo želanie ste mohli splniť aj 

na Zemi.“ 

„To je len časť príbehu,“ odvetil kňaz a pokračoval spomienkami na štúdium v seminári, svoje 

rodiace sa ideály a šťastie, ktoré cítil v deň svojej vysviacky. Cítil sa tak blízko k naplneniu 
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svojho poslania, že aj v ten večer, o dvadsať rokov neskôr, sa zachvel. Náhly výlev emócií 

uhasil vínom. 

Matti využil chvíľu ticha: „Cítim, že teraz vo vašom príbehu príde zlom. Čo sa stalo?“ 

„Zrútili sa mosty,“ rýchlosť, akou odpovedal, prekvapila aj kňaza. 

„To je nejaká biblická metafora?“ 

„Nie. To je to, čo sa stalo. Viete, kňazstvo som si vždy spájal s budovaním mostov medzi 

ľuďmi a Bohom. Lenže všade, kde som bol, sa tieto mosty rúcali.“ 

„Ľudia zvyčajne nemajú radi, ak v ich blízkosti vyrastie stavba, s ktorou nesúhlasili,“ zašomral 

si novinár pre seba, no vzápätí sa hlasnejšie spýtal, „čím si to vysvetľujete?“ 

„Pripisujem to nezáujmu o vieru. Nikde som nevidel úprimný záujem, vo viere taký potrebný. 

Nikde nebola viera, taká, aká má byť. Všade bola priemerná a plytká. Slúžila buď ako 

posledné útočisko starcov, návnada na voličov, módny doplnok, alebo…“ Fabian utíšil svoj 

narastajúci hnev výdatným dúškom vína. 

Medzičasom sa svetlá v bare, simulujúce pozemské striedanie dňa a noci, stlmili. Niektorí 

návštevníci s hlasnými zívnutiami vstávali od stolov, iní si objednávali posledné nápoje. 

Kňaz, posmelený tým, že je okolo nich menej uší, začal hovoriť aj o svojich misionárskych 

skúsenostiach, a o tom, ako šírenie Slova len zakrývalo vytláčanie pôvodných náboženstiev. 

„Všade vznikali iba vratké a dočasné mosty, po ktorých nikto nekráčal. A tam, kde nie je 

viera, nie je ani Boh. Preto som v istom momente začal uvažovať,“ víno mu čoraz viac 

rozväzovalo jazyk, „či Boh na našu planétu nezanevrel.“ 

„Možno na ňu zanevrel, keď sme zbičovali a ukrižovali jeho jediného syna,“ odvetil Matti 

takisto posmelený alkoholom. 

Kňaz na jeho poznámku nereagoval. Premýšľal, či o sebe znova neprezradil viac, ako mal.  

Z myšlienok ho vytrhli Mattiho slová: „Takže k Luytenovej hviezde ste sa vydali hľadať ľudí 

hladných po Bohu. Ale ako vidím, s hľadaním nazaháľate ani počas cesty. Vo vašej… 

kaplnke.“ 

Otec Fabian sa pousmial nad opatrným použitím slova kaplnka. Novinár však mal pravdu. Na 

Arkádii bola kaplnka. Pôvodne to bola brífingová miestnosť, a tak mala všetko, čo potreboval: 
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dostatok miest na sedenie, dobrú akustiku a rečnícky pult, súčasne slúžiaci ako oltár. Premenu 

na kaplnku zavŕšil až projektor v tvare kríža vznášajúci sa v strede miestnosti pri strope, 

odkiaľ na okolité steny premietal pestrofarebné vitráže, repliky renesančných obrazov a na 

stenu za oltárom impozantný kríž so siluetou ukrižovaného Ježiša Krista. Tento prístroj 

dokázal aj tú najzanedbanejšiu miestnosť premeniť na dôstojný chrám. Preto každý kňaz-

misionár, vrátane Fabiana, dostal kufrík s tromi takýmito projektormi. 

„Áno, počas omší býva zaplnená približne pätina miest. Už som si začínal myslieť, že som 

našiel ľudí s ozajstným záujmom o vieru, ale…“ 

Novinár so záujmom zdvihol obočie: „Ale?“ 

„Ale potom sa mi jeden z nich, technik zo strojovej paluby, priznal, že kaplnka je skvelo 

zvukovo izolovaná, a teda je jedným z mála miest, kde si môžu oddýchnuť od hluku 

medzihviezdneho motora.“ 

Matti Hannoken sa tak nahlas rozosmial, až sa k nim otočilo tých pár ľudí, čo v bare ešte 

ostalo. Niektorí sa tiež zasmiali, akoby vedeli, o čom sa dvojica rozpráva.  

„Prepáčte,“ Matti sa ešte natriasal smiechom, „možno ste natrafili len na nesprávnu posádku.“ 

Fabian smiech nezdieľal, iba dodal: „Odvtedy ich už nevpúšťam dovnútra. Takto si vieru 

nepredstavujem.“  

„Možno je Boh ticho,“ poznamenal novinár a potom pozdvihol pohár: „Pripime si! Na kňaza, 

čo hľadá Boha a na novinára, čo hľadá príbeh.“ 

Fabian chcel namietať, no zarazil sa. Hannoken mal pravdu. Nebol dôvod skrývať svoje pravé 

úmysly. Skutočne hľadal Boha, veď…  

„Kde je viera, tam je Boh,“ povedal kňaz a prehodil do seba zvyšok pohára. 

 

*** 

 

Kapitánka Nazaršejvová oznámila cestujúcim Arkádie zlú správu. Porucha medzihviezdneho 

pohonu je závažnejšia, ako sa pôvodne zdalo, a oprava je nad schopnosti palubných 

technikov. Vzápätí dodala, že začali vysielať núdzový signál popisujúci ich problém.  Táto 
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správa väčšinu cestujúcich nerozrušila. Vedeli, že sa plavia po frekventovanej trase medzi 

Zemou a Luyten b a spoliehali sa, že jej signál čoskoro zachytí nejaká z obiehajúcich lodí. 

Otec Fabian takisto nepochyboval o tom, že Arkádii čoskoro pomôže najbližšie plavidlo, no 

každou pribúdajúcou hodinou, ktorou sa Arkádia bezmocne plavila vesmírom, v ňom rástol 

pocit neznesiteľnej straty času. Najsilnejšie sa v ňom tento pocit ozval vždy, keď jeho zrak 

spočinul na útlom červenom kufríku. Vtedy neodolal, kufrík otvoril a pri pohľade na úhľadne 

uložené projektory premýšľal, koľko miestností v kolóniách premenia na Božie chrámy.  

O kolóniách pri Luytenovej hviezde vedel všetko, čo sa dalo vyčítať zo správ, reportáží či 

reklamných brožúr. Občas pred sebou žartoval, že si už nemôže dať vyšetriť zrak, pretože 

lekár by objavil mapu kolónií vypálenú v jeho sietnici. A rovnako ako žartoval, tak sa aj vážne 

zamýšľal, že jeho myseľ už dávno žije pri Luytenovej hviezde a len čaká, kedy za ňou príde aj 

Fabianovo telo. 

Preto sa zo všetkých cestujúcich azda najviac potešil, keď sa im o pár dní opäť ozvala 

kapitánka Nazaršejvová, že zachytili odpoveď od neznámeho plavidla. Po jej správe začali 

cestujúci vyzerať prichádzajúcu loď z vyhliadkovej paluby. Fabian sa zvyčajne stránil 

podobných prejavov spoločenského ošiaľu, no v tomto prípade urobil výnimku a spoločne 

s ostatnými hľadal na hviezdnom poli žiaru prichádzajúcej lode. Niekoľko dní nevideli nič 

okrem miliónov nehybných hviezd, až kým niekto neukázal na neprirodzene blikajúci objekt. 

Ako sa objekt zväčšoval, všetkým bolo jasné, že toto je plavidlo, ktoré zachráni Arkádiu. 

Nikto však nevedel, o akú loď ide, a tak niektorí cestujúci ponúkali svoje tipy. 

„Je to ťažobná loď z Alfa Centauri,“ ozvalo sa vedľa kňaza. 

„Nie, nie. To je prieskumné plavidlo z Barnardovej hviezdy,“ oponoval sebavedomý ženský 

hlas. 

Podobných odhadov pribúdalo, až kým sa loď nedostala do ich blízkosti a nevyšlo najavo, že 

žiadny z nich nebol správny. Neznáme plavidlo malo štvrtinu veľkosti Arkádie, malo 

jednoduché tvary a členenie prezrádzajúce, že má dve paluby. Bola to celkom obyčajná loď, 

až na to, že nepochádzala ani zo Zeme, ani zo žiadnej z ľudských kolónií.  

Otec Fabian zvesil hlavu a pošepky zahrešil. Prítomnosť mimozemskej civilizácie ho 

neznepokojovala. Nešlo o prvý kontakt ľudstva s inou civilizáciou; nebolo to tak dávno, keď 
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archeologický výskum na Marse odhalil prítomnosť dávnej vyspelej civilizácie, či keď 

prieskumné tímy objavili v neďalekej slnečnej sústave pestré biotopy. Na otázku, či je ľudstvo 

vo vesmíre samé, dostalo niekoľko odpovedí, a tak prítomnosť tejto lode bola len ďalším 

potvrdením už známeho. Čo ho znepokojovalo, bolo, ako takéto stretnutie predĺži cestu do 

kolónií. 

Správa o cudzej lodi sa bleskovo rozniesla po Arkádii a vyhliadková paluba sa o chvíľu 

naplnila na prasknutie. Otec Fabian v dave hľadal Mattiho Hannokena, avšak bez úspechu. 

Predstavoval si však, že je vo svojej kajute, tancuje do rytmov levan polkky a premýšľa, kde si 

vystaví zlatú mincu laureáta Pulitzerovej ceny. 

Ako sa neskôr dozvedel, novinár nezaháľal a orodoval u kapitánky Nazaršejvovej, aby sa 

s loďou spojili. Avšak kapitánka Nazaršejvová, neoblomná kazašská matróna, dala viac na 

odporúčania technikov než na naliehanie nadmieru iniciatívneho novinára. Technici opäť 

zdôraznili, že oprava Arkádie je nad ich sily a že odporúčajú kontakt s neznámou loďou, 

pričom argumentovali aj tým, že ich v odpovedi preukázali, že pohon vedia opraviť. To, že 

správa bola v nedokonalej angličtine zasa u niektorých členov posádky vzbudzovalo 

presvedčenie, že predsa len komunikujú s ľudskou posádkou. 

Po dôkladnom zvážení sa kapitánka rozhodla vyslať k lodi – tá sa medzitým nehybne, ako 

dravec čakajúci na pohyb koristi, držala desiatky kilometrov od Arkádie – súhlas so spojením. 

Kým sa loď približovala, obe plavidlá si vymenili informácie o zložení atmosféry, tlaku 

vzduchu, teplote, vlhkosti a iných ukazovateľoch, ktoré by mohli znemožniť spojenie.  

K samotnému kontaktu prišlo o pár dní neskôr, keď sa lode prepojili úzkym tunelom medzi 

ich vstupnými komorami. Kapitánka, tesne pred vstupom cudzincov na palubu Arkádie, 

nariadila vypratať vstupnú palubu od všetkých zvedavcov, aby pri kontakte bola len ona, jej 

najbližší dôstojníci a niekoľko strategicky rozmiestnených príslušníkov lodnej ochranky. 

Cestujúci sledovali príchod v priamom prenose zo spoločenskej sály. Nechýbali medzi nimi 

otec Fabian a Matti Hannoken. Otca Fabiana príchod návštevníkov nezaujímal a považoval 

ich za zdržanie, no z bezpečnostných dôvodov mali byť všetci cestujúci na jednom mieste. 

Matti Hannoken sa na rozdiel od kňaza z príchodu cudzincov celý triasol. Raz Fabiana pri 

jednom ich rozhovore o plavidle chytil za plecia a zatriasol ním, akoby to bol škandinávsky 

zvyk, ako sa podeliť o radosť s ostatnými. Novinár veľmi ťažko znášal, že aj napriek jeho 
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záujmu, proseniu a neskôr aj uplácaniu nebol medzi prvými, ktorí na vlastné oči uvidia 

príslušníkov neznámej civilizácie. 

Z opačnej strany sály sa ozvalo zhíknutie. Fabian zdvihol zrak a zbadal niekoho divoko mávať 

na obrazovku. Ostatní o chvíľu uvideli, že ukazoval na pomaly sa rozostupujúce pretlakové 

dvere. Otec Fabian chcel Mattimu niečo zašepkať, no ten sa medzitým presunul k hlavnej 

obrazovke. Chvíľu ho pozoroval, ako s doširoka otvorenými ústami zíza na obrazovku, no 

potom sa stratil v hlúčiku ďalších zvedavcov. 

Na palubu Arkádie vstúpilo šesť postáv. Kňaz na obrazovku dobre nedovidel, no usúdil, že sa 

od ľudí príliš nelíšia. Ako kráčali ku kapitánke Nazaršejvovej, na obrazovke sa vynárali ďalšie 

detaily návštevníkov, ako ich priliehavé kombinézy, hladká alabastrová pokožka a prekvapivo 

ľudské hlavy. Jeden z nich zastal na krok od kapitánky a načiahol k nej otvorenú dlaň. 

Ochrankármi na okrajoch obrazovky myklo. Kapitánka Nazaršejvová načiahla ruku, no ihneď 

ju stiahla k sebe. Spoločenskou sálou prešla vlna hlbokých nadýchnutí. 

„To nie je dobrý signál,“ skonštatoval niekto blízko kňaza. Kapitánka si však len stiahla 

rukavicu a návštevníkovi zovrela ruku. 

Fabian uznal, že to bol výnimočný moment, no inak nejavil o návštevníkov záujem. Podľa 

toho, čo počul, návštevníci nezaháľali a ihneď sa pustili do práce. Vedomie skorého 

spojazdnenia motora Fabiana na niekoľko dní upokojilo, až kým počas jednej omše nezbadal 

návštevníkov, ako nazerajú do kaplnky. Sprvu tomu neprikladal pozornosť, no ich návštevy sa 

začali opakovať a predlžovať. Spočiatku len nahliadali dovnútra, čo bol kňaz ešte ochotný 

tolerovať, no keď vstúpili a obzerali pestrofarebné projekcie, Fabian nedokázal v omši 

pokračovať, až kým neodišli. Zvyšok omše len v duchu hromžil na ich opovážlivosť a pýtal 

sa, prečo nepracujú na oprave lode a prečo chodia do kaplnky. Návšteva ho tak rozrušila, že 

na začiatku najbližšej omše dvere kaplnky zamkol. 

 

*** 

 

Otec Fabian chcel vedieť, ako ďaleko sa nachádza Arkádia od Luyten b. Z palubného intranetu 

si síce stiahol a otvoril holografickú mapu preskúmaného vesmíru, avšak kvôli jej 
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všesmerovej orientácii a predvolenej kazaštine sa v nej nevedel orientovať. Keď pomocou 

rozsiahleho manuálu už-už našiel možnosť nastavenia jazyka, vyrušili ho otvárajúce sa dvere. 

Kňaz napäto zdvihol zrak. Myslel na to najhoršie, no odľahlo mu, keď uvidel, že 

návštevníkom je Matti Hannoken. 

Fabian zatvoril mapu a pokrútil hlavou nad novinárovou nemotornou snahou prežehnať sa. 

Nezniesol pohľad na ďalšie Mattiho pokusy prežehnať sa, a tak mu vykročil naproti, podal mu 

ruku a spýtal sa, čo ho za ním privádza. 

„Dostal som strašný smäd po Slove,“  odpovedal pobavene novinár. 

Otec Fabian si už na jeho žarty zvykol, a tak mu opätoval podobnú odpoveď: „Ten smäd by 

som najprv skúsil uhasiť v bare. Vraj tam už vôbec nechodíte!“  

Hannoken len mávol rukou: „Mal som veľa práce. Nahromadilo sa tu veľa príbehov!“ 

Novinár neklamal. Odkedy mu – po dlhom-predlhom presviedčaní – kapitánka Nazaršejvová 

dovolila zhovárať sa s návštevníkmi, trávil s nimi azda viac času ako technici. Jazyková 

bariéra, ktorá by sa pri stretnutí takéhoto druhu javila ako neprekonateľná prekážka, nakoniec 

akoby neexistovala. Kňaz už počul, ako si návštevníci z obsahu núdzového volania 

sekvenovali a zreprodukovali angličtinu. 

„Dozvedel som sa toho veľa,“ Matti široko roztiahol ruky, „technologicky nás prevyšujú 

o stovky, možno aj tisícky rokov.“ 

Reportér pokračoval v rozprávaní a otec Fabian chápavo prikyvoval. Návštevníci ho 

nezaujímali, no z úcty k novinárovi si ho chcel vypočuť. 

„Keď sme im povedali o niektorých našich poznatkoch o vesmíre, smiali sa. Nie výsmešne! 

Skôr srdečne, ako keď sa rodičia zasmejú na hlúposti, čo povedalo ich dieťa,“ Matti neobstál 

na mieste a pohľadom kĺzal po projektovaných vitrážach. Kňaz si uvedomil, že novinár mu 

ešte ani raz nepozrel do očí.  

„Myslíme si, že kolonizáciou zopár planét robíme veľké pokroky, ale v porovnaní s nimi sme 

v začiatkoch. Oni osídlili celú svoju domovskú planétu aj okolité slnečné sústavy!“ 

„Tak potom im nemôže robiť problémy oprava našej lode!“ zvolal Fabian a dal si záležať, aby 

to povedal tónom, ktorý obsiahne všetko, čo si o návštevníkoch myslí. 
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„A ak to nevedia,“ pokračoval, lebo si vzápätí spomenul na ich nedávnu návštevu, „prečo 

neostali doma?“ 

Matti Hannoken zastal a prvýkrát pozrel kňazovi do očí: „Pretože ich vyhnali.“ 

„Vyhnali?“ spýtal sa Fabian, akoby sa niečo podobné na Zemi alebo v ľudských kolóniách 

nikdy nestalo, „a za čo?“ 

„To je to, o čom som chcel s vami hovoriť,“ novinár začal opäť nervózne prekračovať z miesta 

na miesto, „pri svojej práci urobili obyčajnú chybu. Myslím, že to nebolo nič závažné, ale ich 

kultúra na zlyhania nazerá inak a drakonicky ich trestá. Ak niekto urobí nejakú chybu, 

väčšinou sa s ním až do konca života ťahá nálepka nezodpovedného a nespoľahlivého 

jednotlivca. Ale tie najzávažnejšie zlyhania sú trestané vyhostením z domovskej slnečnej 

sústavy, tak ako táto posádka. V ich kultúre to vraj nie je nič nezvyčajné.“ 

Kňaz zachytil, že Matti rozpráva rozvážne, akoby svoje slová bral z rozpísaného článku. A aj 

keď bol jeho postoj k návštevníkom nemenný, zmienka o vyhostení v ňom oživila spomienky: 

„Podobné tresty som videl v niektorých kmeňových spoločenstvách. Je to v podstate trest 

smrti. V divočine nikto sám neprežije.“ 

„A vo vesmíre, v tom temnom lese, dvojnásobne nikto,“ nadviazal Matti a po krátkej odmlke 

pokračoval, „a oni to vedia a ochotne prijímajú svoj osud, lebo naozaj veria tomu, že urobili 

chybu.“ 

Fabian sa posadil na jednu zo stoličiek v prednom rade a pretrel si bradu: „Asi ide 

o zaužívanú tradíciu, proti ktorej sa nedá protestovať.“ 

Dvojica chvíľu mlčala. Fabian uvažoval, aké to musí byť, byť vyhnaný z domova bez 

možnosti vrátiť sa. Niekde v hlbinách jeho vedomia sa sformovala otázka, či je vyhnanec iba 

ten, ktorého vyženú iní, alebo aj ten, kto sa z domova vyženie sám. 

Z hľadania odpovede ho vytrhol Matti Hannoken: „Z vlastnej skúsenosti viem, že protestovať 

sa dá proti všetkému. Oni však neveria, že sa im dá nejako pomôcť a v podstate čakajú na 

smrť. Opakovane hovorili, že nechcú zomrieť, ale tiež nevedia, ako by mohli svoje chyby 

odčiniť. Nie je to príšerný osud?“ 

Fabian mimovoľne pokýval hlavou. 
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„Keď mi o tom hovorili, pýtal som sa samého seba, či im nedokážeme nejako pomôcť. Po 

dlhom premýšľaní mi napadla jedna vec.“ 

„Ako im chcete pomôcť? Vraveli ste, že sme pod ich úrovňou.“ 

Novinár horlivo prikývol: „Áno, po technologickej ani vedeckej stránke im nemáme ako 

pomôcť.“ 

Novinár začal koktať, a tak kňaz pri jeho ďalších slovách spozornel. 

„Máme však niečo iné,“ neisto pokračoval Matti. 

„A čo také, víno z hydroponických plantáží?“ zasmial sa kňaz dúfajúc, že jeho tip bude 

pravdivý, pretože si na okamih spomenul na návštevníkov nazerajúcich do kaplnky. Matti sa 

tiež zasmial, no jeho smiech hneď utíchol a jediné, čo ostalo, bol previnilý pohľad. 

Kňaz vstal, pozrel novinárovi do očí a čo najvážnejšie prehovoril: „Hannoken, čo ste im 

povedali?“  

Matti Hannoken ustúpil pár krokov dozadu: „Nič konkrétne. Len to, že na palube je niekto, 

kto je v kontakte s osobou, čo stvorila vesmír a ktorá im dokáže odpustiť všetky ich chyby.“  

Novinárove slová vytlačili z kňazovej hlavy všetko, čo tam doposiaľ bolo; spomienky, 

vedomosti, sny, schopnosť rozprávať aj jeho vlastné meno. Musel sa posadiť. Nahmatal 

najbližšiu stoličku a celou váhou sa na ňu zviezol. Po chvíli sa ticho zasmial. Toto je vtip, 

pomyslel si. Hannoken určite takýmito absurdnými otázkami testuje svoju bláznivú hypotézu 

o tom, či by boli cestujúci ochotní pomôcť cudzincom. Určite sa pýtal aj barmana, či by im 

nalial ten najdrahší alkohol. S vedomím, že to je vtip, vstal. 

Novinár si medzitým obhliadal vitráže. Keď zbadal vstávajúceho kňaza, obrátil sa k nemu 

a bez váhania sa spýtal: „Čo na to hovoríte? Pomôžete im?“ 

Nebol to vtip! Kňazom začal lomcovať hnev: „A ako by som im mohol pomôcť?“ 

„Rozhrešením!“ zvolal novinár, „veď im dokážete odpustiť ich omyly a hriechy. Celkom 

jednoducho!“ 

„Celkom jednoducho,“ posmešne zopakoval Fabian, pričom si dal záležať na napodobení 

škandinávskeho prízvuku, „ako vám to vôbec napadlo, myslíte si, že dokážem…“ 
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Vtom sa zarazil. Nechcel dať novinárovi námet na kontroverzný odsek. Kým hľadal slová, 

vystúpil k rečníckemu pultu, aby bol aspoň takto nad novinárom. 

„Nepoznajú koncept náboženstva,“ prehovoril k nemu zospodu Matti, „nikdy im nenapadlo 

pozrieť sa na nebo a zamyslieť sa, či nad nimi nie je niekto vyšší. Nemohli uveriť tomu, čo 

som im o Bohu hovoril. Sú síce vedecky vyspelí, ale v poznaní majú isté… medzery. A tie 

zaplnil váš… nadriadený.“ 

Kňaz sa oprel o rečnícky pult: „Veľký Matti Hannoken, evanjelista medzihviezdneho veku! 

Zahrávate sa s vecami, o ktorých nič neviete.“ 

„Akože nie? Veď všetko podstatné ste mi povedali. O tom, ako chcete pomáhať ostatným…“ 

„Ľudom,“ skočil mu do reči Fabian. 

„Nie je to jedno? Nehovorili ste, že ste sklamaní z ľudí a ich nezáujmu o vieru? A neprejavujú 

oni záujem?“ 

„Na základe vašich lží.“ 

„Chcete tým povedať, že…“ 

„Nie-nie-nie,“ kňaz rázne pokrútil hlavou, „do tejto pozície ma nedostanete… Ako 

nekresťanom im nemôžem dať rozhrešenie.“ 

Matti sa postavil pred provizórny oltár a pozrel Fabianovi priamo do očí: „Nemôžete, alebo 

nechcete? Chcete ich od seba odohnať ako všetkých tých mladých, mešťanov, technikov 

Arkádie a vôbec všetkých, čo nespĺňali vaše očakávania? 

Otcovi Fabianovi po týchto slovách stiahlo srdce. Na okamih zvesil hlavu a potom pozrel na 

novinára: „Hannoken, nepovedal som vám ešte jeden dôvod, prečo som opustil Zem.“ 

Novinár nastavil ucho, metaforicky aj doslovne. 

„Pretože tam bolo priveľa ľudí ako vy, pre ktorých bola viera iba krátkodobá zábavka alebo 

objekt skúmania. Už som sa nedokázal prizerať ako povýšeneckí ministri, rôzni egocentrickí 

influenceri a novinári, ktorí si myslia, že poznajú všetku múdrosť sveta, merajú a vážia vieru 

a vedú siahodlhé diskusie o tom, či je potrebná. Ak niekto zabil Boha a otrávil mysle ľudí, 

o ktorých hovoríte, že som ich odohnal, boli ste to vy, váš cynizmus a pocit morálnej 

nadradenosti. Čo myslíte, ako dlho by im trvalo, kým by začali spochybňovať vieru a pýtať sa 
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načo vôbec je?“ Fabian odstúpil od pultu a zostúpil po schodoch dolu. Potreboval sa hýbať, 

aby nedal poznať, ako sa trasie. 

Matti stál na mieste a pohľadom sledoval kňaza. „Rozumiem vám,“ hovoril s jemu 

nepodobnou rozvahou, „ľudia ako ja niekedy naozaj chceli zabiť Boha, lebo sme videli, koľko 

utrpenia sa kvôli nemu na svete udialo. Ale bolo to aj tým, že sme vieru nepotrebovali. Mali 

sme všetko a nič nás netrápilo. Na čo by sme ju potrebovali?“ 

„Ale oni,“ kývol rukou ku dverám kaplnky, akoby tam mali stáť návštevníci, „Boha potrebujú 

viac ako ktokoľvek iný vo vesmíre. Oni vieru potrebujú k prežitiu. Áno, v kolóniách možno 

nájdete ľudí hladných po Bohu, ale zachránite tam niekomu život?“ 

S týmito slovami novinár odišiel a kňaza nechal v kaplnke osamoteného s jeho myšlienkami. 

*** 

Fabian nasledujúce dni zotrvával len v kaplnke. Nie kvôli návštevníkom, ale kvôli Mattiho 

slovám. Tie ho zasiahli hlboko do miest, kam ešte nemal odvahu nazrieť. V jednu noc, krátko 

po ich stretnutí mu tieto slová nedali spať. Pred očami mu defilovali zástupy ľudí, ktorým 

nebol duchovným sprievodcom, ale sudcom, rozhodujúcim, či sú hodní Božej milosti. 

Spomenul si na všetky miesta, kde pôsobil a na to, koľkokrát v žiadostiach o preloženie 

napísal, že miestni nemajú cit k viere. Tieto spomienky doliehali na jeho vedomie a niesli so 

sebou jednu otázku: Bol si dobrý kňaz? 

Fabiana pred zodpovedaním tejto otázky vyrušil hluk vychádzajúci z kaplnky. Vyskočil 

z postele a pozorne načúval. Dvere kaplnky predsa vždy zamykal a bez kódu sa do nej nikto 

nemohol dostať. Chytro si obliekol sutanu a vykročil k dverám oddeľujúcim kaplnku od jeho 

provizórnej kajuty. Na obranu schmatol cestou prvé, čo mu prišlo pod ruku: stolnú lampu. 

Potichu otvoril dvere, vkročil do kaplnky a v žiare simulovaného večerného svitu 

prenikajúceho cez vitráže uvidel pol tucta narušiteľov nočného pokoja. Sedeli v poslednom 

rade a mlčky pozerali na kríž premietaný na zadnej stene kaplnky.  

Neveriacky vykročil k návštevníkom. Keď k nemu obrátili zrak, trhli sebou. V jeho hlave 

zazvonili novinárove slová. Trhal sebou každý, koho som stretol. Vtom si uvedomil, že 

v rukách ešte stále zviera lampičku, ktorou bol pripravený odohnať každého, kto sa opovážil 
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vstúpiť do jeho kaplnky. Kňazovi sa zatočila hlava. Pustil lampu na zem a oprel sa o najbližšiu 

stoličku. 

„Prišli sme sa učiť,“ prehovoril jeden z nich. 

„O čom?“ spýtal sa po chvíli kňaz. Ťažko sa mu rozprávalo. 

„O odpustení a  o všetkom, čo ste hovorili,“ nadviazal ďalší. 

Kňaz, ešte stále opretý o stoličku, sa s ťažkým odfukovaním pozeral na dlážku, a tak stratil 

prehľad o tom, kto hovorí. 

„Chceme vedieť vaše tajomstvá. Chceme vedieť ako…“ rázne prehovoril niekto z nich, no 

potom sa zarazil. 

„Ako sa dá zbaviť viny,“ pohotovo ho doplnil ďalší. 

Otec Fabian sa zrútil na zem. Nohy mu nepodlomila únava, vysoký tlak či hnev, ale 

spomienky. Spomienky na všetkých ľudí, čo od neho žiadali to isté a ktorými opovrhoval, lebo 

neprejavovali vieru, akú si predstavoval. Tých spomienok bolo toľko, že spoločne 

vyformovali mozaiku, z ktorej sa dala vyčítať odpoveď na jeho predošlú otázku: Nebol si 

dobrý kňaz.  

Návštevníci sa k nemu pohotovo nahrnuli. Opatrne ho nadvihli, posadili na najbližšiu stoličku 

a spýtali sa, či je v poriadku. Pokýval hlavou a aby ich uistil, že mu fyzicky nič nie je, vstal 

a urobil niekoľko krokov. Ale duševne bol rozorvaný. Prečo mal také vysoké nároky na 

veriacich? Prečo tak trestal a odsudzoval zvedavosť? Nebola práve tá základom viery? 

„Budete nás učiť?“ z myšlienok ho vytrhol jeden z návštevníkov.  

Otec Fabian sa k nim otočil. Opäť sedeli a pozerali na kríž. V spomienkach sa vrátil 

k smrteľnej posteli svojho bratranca a uvedomil si, že ho nikdy nepočúvol. S vedomím, že 

premrhal celý svoj život, zaboril hlavu do dlaní.  

O chvíľu zdvihol zrak – uslzený a začervenaný – a mlčky pozeral na návštevníkov. Šíriť Slovo, 

zaznelo mu v ušiach. Nebolo jedno, či to bude pod lúčmi Luytenovej hviezdy alebo v prítmí 

provizórnej kaplnky? Kňaz si utrel slzy do rukávov a súhlasne pokýval hlavou. 
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Ešte v tú noc šestici návštevníkov rozprával o viere. Najprv inštinktívne vykročil 

k rečníckemu pultu, no zarazil sa a posadil sa oproti nim. Nakoniec bol rád, že ostal sedieť, 

lebo tak dlho ešte nerozprával. Začal príbehom o vzniku sveta, pri ktorom namietali – avšak 

neveľmi presvedčivo – že vesmír vznikol výbuchom absolútnej koncentrácie masy predošlého 

vesmíru. Vymieňali si neveriacke pohľady pri príbehu o stvorení prvých ľudí a zhrozene krútili 

hlavou, keď ich Boh vyhnal z raja. Užasnuto počúvali, ako Noe postavil Archu a zachránil tak 

ľudí a zvieratá pred potopou. S úľavou si vydýchli, keď Boh zadržal Abrahámovu ruku, 

a napätí sa držali za ruky, keď Fabian hovoril o ceste Židov cez púšť. A nakoniec, so slzami 

počúvali o umučení a ukrižovaní Ježiša Krista. Fabian potom odpovedal na nekonečný rad ich 

otázok o tom, kde je Izrael, kto boli Rimania alebo čo je to hriech. Inokedy by sa na tieto 

otázky zlostil a považoval by ich za prejav nedostatočnej viery, no teraz ich vnímal ako 

stavebný materiál mostov medzi nimi a Bohom. 

Hovorili až do skorého rána, a tak Fabian navrhol krátku prestávku. Návštevníci si medzitým 

so záujmom listovali v Biblii, no najviac ich zaujal projektor. Keď si Fabian všimol ich 

zvedavé pohľady, projektor ovládaním spustil nižšie a pokynul im, že si ho môžu obzrieť. 

Návštevníci neváhali a začali ho skúmať. Dokonca im ukázal kufrík plný rovnakých 

projektorov, čo im – ako očakával – vyrazilo dych. Netrvalo dlho a našli nastavenia projekcií. 

S úžasom pozerali, ako sa bývalá brífingová miestnosť mení z parížskeho Notre Dame cez 

Svätopeterskú baziliku, Milánsky dóm, Dóm svätého Štefana, Hallgrímurov kostol, Katedrálu 

svätého Víta, až na Katedrálu Zjavenia Panny Márie. Otec Fabian sa vzdialil a so srdečným 

úsmevom sledoval, ako sa príslušníci niekoľkonásobne vyspelejšej civilizácie bavia na 

obyčajnom projektore. 

Miestnosť odrazu preťal silný záblesk. Šestica sa mykla, až im projektor spadol na zem. 

Pestrofarebné vitráže nahradila nudná šeď osvetlená mdlým neónovým svetlom. Kňaz sa 

otočil k zdroju záblesku. Matti Hannoken zložil fotoaparát a ospravedlnil sa za vyrušenie. 

Bolo to prvýkrát, čo sa videli od ich posledného stretnutia, a tak nevedel, ako reagovať. 

Usúdil, že najlepšie bude mlčať. Ako novinára poznal, onedlho sám prehovorí. 

Fabian sa nemýlil. Už za okamih počul škandinávskym prízvukom pokrútenú angličtinu: 

„Vyzerá to, že ste zmenili názor.“ 

Kňaz len súhlasne pokýval hlavou. 
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„To je dobre,“ pokračoval novinár a urobil ešte jeden rýchly záber, „dobre, že ste to stihli.“ 

„Stihli? Čo tým myslíte?“ spýtal sa Fabian. 

Matti na neho prekvapene pozrel: „Vy to neviete? Motory sú opravené. Pozajtra urobíme skok 

do hyperpriestoru a zvyšok cesty budeme už len brzdiť.“ 

„Tak skoro?“ vyhŕkol kňaz. Návštevníci zrejme počuli, o čom sa rozprávajú, lebo k nim 

pristúpili a potvrdili Mattiho slová. 

Fabian na sebe nechcel dať znať rozrušenie, no jeho hlas sa i tak mimovoľne chvel: „Kam 

teraz pôjdete?“ 

„Nevieme,“ odpovedal jeden zo šestice. 

„Tak poďte s nami! Luyten b musí byť dostatočne ďaleko od vášho domova a čohokoľvek, čo 

ste tam urobili,“ naliehal kňaz. 

Ďalší len pokrútil hlavou: „Naše chyby nás sprevádzajú všade, kam ideme a všade nás čaká to 

isté.“ 

„A čo také ste urobili, že vás vyhnali z vlastného domova?“ vybuchol otec Fabian. Už dávno 

sa naučil, že trestancov sa nikdy nemá pýtať, čo urobili, no nemohol si pomôcť. Potreboval 

vedieť, čím sa tak previnili, že im nikto nemôže odpustiť.  

Návštevníci si vymenili pohľady a skôr ako prehovorili, Fabian sa pripravil, že si vypočuje 

niečo, čo nikdy nechcel počuť: „Nenaplnili sme ťažobné kvóty a spomalila sa tým výroba 

v domovskom svete.“ 

Ďalej už o svojom pochybení nehovorili, no povedali dosť na to, aby Fabian začal konať. 

Počkal, kým bude na palube hlboká simulovaná noc a návštevníkom odoslal správu, aby za 

ním prišli na dohodnuté miesto. Keď tam kráčal zatemnenými chodbami Arkádie, na okamih 

sa zastavil pred kajutou Mattiho Hannokena. Už-už chcel zaklopať na jeho dvere, no nakoniec 

pokračoval ďalej. 

Miesto, kde sa mal s návštevníkmi stretnúť, bola wellness časť lode. Wellness na palube 

Arkádie bola skromná – dve výrivky, sauna a jeden skromný bazénik –, no kňazovým 

úmyslom postačovala. 
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Keď za ním návštevníci prišli, uvideli ho, ako stojí po pás v bazéne. Pri pohľade na neho 

vydali slová, ktoré ho uistili, že koná správne: „Ján Krstiteľ.“ 

„Ján Krstiteľ,“ zopakoval kňaz a naznačil, aby pristúpili bližšie k okraju bazéna. 

„Znamená to, že… “ nesmelo sa spýtal jeden z nich. 

„Áno,“ prerušil ho kňaz a naznačil, aby vošli. 

Prvý z nich vstúpil do bazéna. Opatrne, skoro až nedôverčivo sa brodil ku kňazovi, a keď ho 

chytil za ramená, trochu sebou trhol. Po uistení sa, či sa chce stať kresťanom, ho ponoril do 

vody. Ostatní sa mykli smerom k ich ponorenému súkmeňovcovi, no upokojili sa, keď ho 

kňaz vytiahol nad hladinu. Fabian mal v tom krátkom momente príležitosť všimnúť si, ako sa 

jeho navonok hrubý zovňajšok zjemnil výrazom úľavy, zrejme univerzálnej naprieč 

hviezdami. 

Keď otec Fabian pokrstil všetkých návštevníkov, ostal vo vode a pozeral sa, ako sa 

novopokrstení objímajú a smejú. Obklopený cudzincami s novými začiatkami sa aj on sám 

ponoril do vody, aby pocítil to, čo oni. 

 

*** 

 

Odchod návštevníkov prebehol rýchlo a bez emócií. Prešli do svojej lode, otočili ju a začali sa 

vzďaľovať od Arkádie. Tých pár ľudí, ktorí sledovali ich odchod – vrátane otca Fabiana – 

inštinktívne prižmúrili oči, keď sa na odlietajúcej lodi rozžeravili motory medzihviezdneho 

pohonu. O pár hodín mala Arkádia spustiť svoje sfunkčnené motory, a tak sa kňaz spoločne 

s väčšinou cestujúcich presunul do hibernačných kójí. A podobne ako ostatní aj on sa nechal 

zobudiť, keď ku kolóniám ostávalo len pár týždňov cesty. Čas trávil slúžením omší, avšak pri 

žiadnej mu počet veriacich už neprekážal. Nevadili mu už ani jednoduché otázky o viere, 

množiace sa s príchodom na Luyten b, a pokojne na ne odpovedal. Dokonca navštívil 

technikov na strojovej palube a pozval ich odpočinúť si do Božieho ticha. 
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Zo zaužívaného stereotypu ho opäť vyrušil Matti Hannoken. Tentokrát za ním neprišiel 

s kvantom otázok o živote či s nepredstaviteľnou prosbou, ale so žiadosťou, aby si prečítal 

jeho článok. 

„Zásadne nikomu neukazujem rozpísané články, ale v tomto prípade musím urobiť výnimku. 

Váš názor je pre mňa dôležitý,“ s týmito slovami mu novinár odoslal do jeho osobnej 

schránky článok a odišiel. 

Otec Fabian si chcel článok ihneď prečítať, ale jeho názov – Rozhrešenie otca Fabiana – ho 

od čítania dlho odrádzal. Avšak s blížiacim sa príletom sa jedného večera posadil do predného 

radu v kaplnke a začítal sa doň. Po prečítaní si s novinárom dohodol stretnutie hneď na ďalší 

deň. 

Dvojica sa opäť stretla v lodnom bare. Zhodou okolností pri tom istom stole a pri tom istom 

okne ako naposledy, no tentokrát z neho okrem miliónov hviezd mohli pozorovať zväčšujúcu 

sa planétu Luyten b. Na stole ich opäť čakala fľaška vína; jej veľkosť však napovedala, že 

zásoby alkoholu na Arkádii sa dramaticky zmenšili.  

„Čo hovoríte na článok?“ bez okolkov sa spýtal novinár. 

„Asi ste mi dali zlú verziu,“ rovnako priamo nadviazal kňaz, „tej mojej chýba záver.“ 

Matti Hannoken sa usmial: „Máte správnu verziu. Záver som ešte nenapísal. Dúfal som, že mi 

s ním pomôžete.“ 

„Matti,“ kňaz si vzdychol, „nikdy som žiadne články nepísal. Neviem, ako by som vám 

mohol pomôcť.“ 

„Nejde ani tak o štylistiku, ale o hľadanie odpovede na to, čo sa stalo s návštevníkmi.“ 

Otcovi Fabianovi preblesli pred očami udalosti posledného mesiaca. 

„Rovnako ako vy, neviem, kam odišli ani čo budú robiť,“ povedal napokon. 

„Presne tak, nič nevieme. Reportáže však majú jasný záver, či už je to rozpletenie korupčnej 

siete, odhalenie násilníkov či upozornenie na nejaký problém. Novinárčina nie je beletria. 

Nemôžeme sa spoliehať, že čitateľ si prázdne miesta doplní sám.“  

„Tak článok uzavrite ich odchodom,“ navrhol kňaz. 
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„A to vám nepripadá… nudné? Strávili tu s nami takmer mesiac a oboznámili sa s celkom 

novými myšlienkami. Takéto niečo stojí minimálne za úvahu.“ 

„Rozumiem,“ kňaz si pošúchal bradu, „ako vás poznám, určite máte nejakú úvahu 

pripravenú.“ 

Kňaz ani nestihol dopovedať a novinár súhlasne pokýval hlavou: „A jej problém je, že príbeh 

neuzatvára pozitívne.“ 

„Takže chcete počuť niečo pozitívne?“ 

„Skôr by som sa chcel úprimne pozhovárať. Viete, najviac sa obávam, či sa z tohto stretnutia 

nevyvinie niečo zlé. Získali tu úplne nové myšlienky a predstavy, ktoré sú v rozpore s ich 

kultúrou. Nechápte ma zle, ich systém drakonických trestov je barbarský, ale predsa…“ 

novinár sa odmlčal a zamyslene pozrel von oknom.  

„Obávate sa, že sa vrátia domov?“ otec Fabian sa posledné dni pýtal samého seba to isté. 

„A čo si myslíte vy, vrátia sa?“ Matti mu otázku vrátil. 

„A keby áno, tak čo? Dal som im duševnú výbavu určenú len pre jednotlivcov.“ 

„Neveríte, že by sa kresťanstvo dokázalo rozšíriť do ich celého sveta?“ 

Otec Fabian si už zvykol, že Mattiho zákerné otázky patria k jeho profesii. 

„Neverím,“ kňaz začal hovoriť čo najsebavedomejšie, akoby chcel o svojom názore 

presvedčiť novinára aj seba, „že šesť jednotlivcov dokáže rozšíriť našu vieru.“ 

Novinár zodvihol obočie: „Koľko mal Kristus apoštolov a aké náboženstvo sídli v bývalom 

strede Rímskej ríše?“ 

Fabian so vzdychnutím pokrútil hlavou: „Porovnávate dve úplne odlišné veci. Kresťanstvo sa 

v tej dobe šírilo vďaka odkazu Kristovho ukrižovania a zmŕtvychvstania. Šírenie viery bolo 

podložené obetou, o ktorej hovorili jeho učeníci. V prípade našich návštevníkov čosi také 

chýba.“ 

Matti Hannoken sa opäť odmlčal. Bolo na ňom vidieť, že diskusia s kňazom mu dáva zabrať – 

čo Fabiana vnútorne tešilo –, no nevzdával sa a o chvíľu opäť prehovoril: „Naozaj to chýba? 

Od malička žijú v strachu pred vyhnanstvom, najkrutejším trestom v ich spoločnosti. Keď sa 
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naozaj stanú vyhnancami a hrozí im smrť, narazia na niekoho, kto im odpustí ich hriechy. 

Možno nič neobetovali, ale myslím, že zažili podobne nepredstaviteľný zázrak ako Kristovi 

nasledovníci. Ak sa s touto skúsenosťou vrátia domov a rozšíria ju, môžu zmeniť celú ich 

spoločnosť.“ 

Aj otec Fabian mal čo robiť, aby kontroval Mattiho poznámkam: „Spomínali ste dvanásť 

Kristových apoštolov. Kresťanstvo však rozšírilo do sveta omnoho viac Kristových 

nasledovníkov. A ešte viac bolo takých, čo neuspeli, lebo ich mučili alebo priamo zabili. Oni 

na tom môžu byť podobne. Nevraveli, že ich svet má mimoriadne pevnú hierarchiu?“ 

„A nie je práve to dôvod, prečo by kresťanstvo malo u nich úspech? Nebolo kresťanstvo oproti 

ostatným náboženstvám s komplikovanými pravidlami a mnohými božstvami úspešné práve 

vďaka svojej jednoduchosti?“ 

Matti pokračoval: „A teraz sa môžu vrátiť s myšlienkami, ktoré protirečia ich spoločnosti. 

Pripadá mi, akoby sme na nich vypustili, s prepáčením, vírus.“ 

„Vírus?“ 

„Vieru,“ upresnil Matti, „začne sa medzi nimi šíriť slovo o osobe, ktorá ich zbaví viny, až 

zachváti celý ich svet. A potom čo? Premenia svoj svet na náboženskú teokraciu? A keď 

urobia poriadky u seba doma, neuprú zrak aj niekam inam? Nebudú chcieť navštíviť alebo si 

privlastniť rodisko ich nového spasiteľa? A vôbec, čo na to cirkev? Nestačilo, že bojovala 

s reformátormi, inými vyznaniami či rôznymi slizkými charizmatickými kazateľmi a teraz 

bude musieť súperiť s jasnou a oddanou cirkvou?“ 

Fabianovi preblysla mysľou predstava takéhoto stretu. Všetky vesmírne ambície a pozemské 

dedičstvo ľudstva by mohli byť touto civilizáciou nemilosrdne udupané. Ak bežné prehrešky 

trestajú tak kruto, ako by potrestali civilizáciu, ktorá podľa nich neverí v ich novoobjaveného 

Boha tak, ako by mala? 

Kňazovi prebehol mráz po chrbte. Nechcel však, aby to ktokoľvek zbadal, a tak sa narovnal 

a usmial: „Rozumiem. Chcete ma obviniť z galaktických náboženských vojen.“  

„Nie, z toho by som bol rovnako vinný. Ak nie viac.“ 

„Určite,“ zašomral kňaz, „hneď mi mohlo napadnúť, že ak sa niekto dostal ku kódu od 

kaplnky, boli ste to vy.“ 
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„Vôbec neviem, o čom hovoríte!“ zvolal so smiechom novinár. 

„Pozrite sa, Hannoken,“ vrátil sa Fabian  k jadru veci, „nevravím, že vaše úvahy nie sú 

namieste, ale predbiehate. Ešte raz si povedzme, kto to bol. Na základe útržkov našej reči 

dokázali replikovať celý náš jazyk. Ich poznatky o vesmíre prevyšujú naše najdivokejšie 

teoretické koncepty. Dokázali kolonizovať celú svoju a priľahlé slnečné sústavy. Podľa 

Kardašovovej škály…“ 

Matti Hannoken uznanlivo vytiahol obočie. 

„Urobil som si domácu úlohu. Podľa tejto škály patria k civilizácii druhého typu, a tá je 

schopná využiť energiu celej svojej slnečnej sústavy. Na takú vysokú úroveň sa nedostanete 

bez vedeckého pokroku, dôslednej organizácie využívania zdrojov a komplexnej 

infraštruktúry, čiže všetkého, čo potlačilo vieru na Zemi.“ 

Novinár sa poškriabal na hlave: „Ak ste proti vedeckému pokroku, prečo sedíte na 

medzihviezdnej lodi?“ 

„Nie som proti vedeckému pokroku. Oceňujem ho, no zároveň musím povedať, že je to niečo, 

čo z nášho sveta vyhnalo tajomno a vytvorilo prostredie, v ktorom sa viera už nedá budovať. 

Ako by sa náboženstvo uchytilo v ich spoločnosti?“ otec Fabian mal pocit, že presvedčil 

obidvoch. 

Matti Hannoken mlčal. Čakal, že mu bude oponovať alebo mu položí nejakú zákernú otázku, 

no namiesto toho sa len mlčky pozeral na zväčšujúcu sa planétu. Luyten b už vypĺňal takmer 

polovicu výhľadu. 

„Prečo tak veľmi chcete, aby neboli úspešní?“ spýtal sa novinár, pričom neodtrhol zrak od 

planéty. 

Kňaz už nemal silu zhovárať sa s novinárom. Novinárčina niekedy môže byť ako beletria, 

pomyslel si. Ešte chvíľu tam sedeli a pozerali sa na planétu, na ktorej plánovali stráviť zvyšok 

svojich životov.  

Novinár potom odvrátil zrak od planéty a zmenil tému: „O chvíľu začneme s pristávacím 

manévrom.“ 

„Kam povedú vaše prvé kroky?“ opýtal sa kňaz. 
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„Budem hľadať nové príbehy. Zo správ som sa dočítal o konflikte ťažiarov a ochrancov 

prírody. A vy?“ 

„Na miestny farský úrad,“ z pamäte sa mu vynorili návštevníci, „a nechať sa nájsť veriacimi.“ 

„Na veriacich,“ Matti zodvihol pohár. 

„Na príbehy,“ pridal sa kňaz a štrngli si pohármi.  

„Ten farský úrad mi pripomína –,“ novinár zvraštil čelo, „váš projektor je už opravený?“ 

„Áno,“ kňaz sa na chvíľu zarazil nad novinárovou pamäťou, „nebolo to nič náročné.“ 

„A keby aj bolo, veď máte plný kufrík náhradných,“ zasmial sa novinár. 

Fabian súhlasne prikývol. Ešte chvíľu sa nezáväzne zhovárali a potom sa pobrali do svojich 

kajút, aby sa pripravili na pristávanie. Ešte predtým ako sa Fabian pripútal, otvoril kufrík 

s projektormi. Posledné dni doň nazeral s nádejou, no po dnešnom rozhovore s Mattim v ňom 

tento pohľad vzbudil aj isté obavy. Hlasne si vzdychol, kufrík zatvoril a dôkladne zamkol, aby 

sa nikto nedozvedel, že je prázdny. 


